＂Những ghi chú linh tinh＂ Có thể đúng là tôi đã không tắm nước nóng trong hai mươi năm

　　Cách đây vài ngày, tôi đọc được một bài viết của Mo Yan có tựa đề “Tắm nước nóng”.

　　Bài báo nói rằng tác giả sống ở nông thôn hai mươi năm trước khi nhập ngũ và chưa bao giờ tắm nước nóng.Lần đầu tiên tôi tắm nước nóng là khi tôi nhập ngũ và thay quân phục ở thị trấn.Mùa đông năm đó, toàn huyện tuyển mộ tổng cộng 900 binh sĩ. Họ tập trung ở quận lỵ. Sau khi được cấp quân phục, họ được đưa đến hai nhà tắm duy nhất ở quận lỵ để tắm nước nóng.

　　Tôi nghĩ nó rất thú vị khi viết nên tôi đã chia sẻ nó trên tài khoản công khai cá nhân của mình. Nhiều người để lại lời nhắn vì cho rằng không thể có chuyện một người hơn 20 năm không tắm nước nóng. Tác giả đang bịa ra chuyện vớ vẩn.

　　Là một người đàn ông nông thôn sinh vào những năm 1960, tôi có kinh nghiệm cá nhân. Trước khi vào cấp 3 trên thành phố, tôi chưa bao giờ tắm nước nóng.

　　Không thể nói là tôi chưa bao giờ tắm rửa cơ thể. Khi mùa hè và mùa thu không lạnh, người lớn sẽ tắm cho chúng bằng một chậu nước lớn, đây không được coi là tắm. Khi thời tiết không lạnh, tôi cởi bỏ quần áo và băng qua sông. Mục đích không phải để tắm mà chủ yếu là để chơi dưới nước.

　　Có người cho rằng nếu không tắm sớm và lâu thì cơ thể sẽ bẩn và hôi hám.Bây giờ nghĩ lại, chắc chắn là không sạch sẽ, nhất định có mùi, nhưng lúc đó tôi lại không cảm nhận được.

　　Lớp lót của chiếc áo khoác bông mặc vào mùa đông bóng loáng vì vết dầu bôi trơn. Buổi sáng trời lạnh quá không mặc được nên tôi phải nướng trên bếp trong khi mẹ nấu ăn.

　　Hãy nghĩ xem nó bẩn đến mức nào.

　　Về mùi hôi, hiện nay trẻ em tắm rất thường xuyên, mùi hôi trong các lớp học, ký túc xá học sinh khá khó chịu. Lúc đó chắc chắn là nó không có mùi thơm.

　　Ngày đó, trẻ em ở nông thôn không tắm thường xuyên. Thứ nhất, họ không có thói quen vệ sinh, thứ hai là họ không có điều kiện.

　　Để tắm nước nóng vào mùa đông, bạn phải vào nhà tắm. Tất nhiên, không có những điều như vậy ở khu vực nông thôn. Tôi chỉ có cơ hội tắm nước nóng khi học cấp 3 trên thành phố. Ở trường không có bồn tắm nước nóng. Tôi phải ra ngoài xã hội và không tắm rửa thường xuyên.

　　Tắm nước nóng bình thường được không hay sau khi tốt nghiệp đại học vào nhà máy, nhà máy có nhà tắm riêng, kiểu một, ba, năm, hai, bốn, sáu, một ngày cho đồng tính nam và một ngày cho đồng tính nữ, tôi không nhớ rõ.Bạn có thể rửa nó một hoặc hai lần một tuần nếu bạn thích.

　　Tôi không nhớ mình có cần vé không, nhưng nó rất rẻ.

　　Trong ấn tượng của tôi, tôi đến đó quá muộn và nước trong hồ đen như mực.

　　Tại sao một số người cho rằng Mo Yan đang bịa đặt khi nói rằng anh ấy chưa bao giờ tắm nước nóng trước khi nhập ngũ? Đó là bởi vì anh ấy không có kinh nghiệm trong lĩnh vực này.

　　Một số người thấy những điều họ chưa từng trải qua trước đây là không thể tin được.

　　Ví dụ như lũ trẻ bây giờ thích ăn khoai lang nướng thì vô cùng ghen tị khi nghe tôi nói ngày nào cũng ăn khoai lang, chúng không thể hiểu nổi cái gọi là nỗi đau của tôi.

　　Những người ở độ tuổi của tôi cũng cảm thấy nói cha mẹ tôi đã nhịn đói 60 năm, chỉ ăn rễ cỏ và vỏ cây là không đúng.

　　Trên thực tế, có một số điều là đúng.